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2020年に双子が小学校に入学してからというも

の、コロナ禍のため個人面談や保護者会はオン

ラインで行われていた。 

それがこの2022年から教育機関の規制は全て

解除され、初めてクラス単位の対面での保護者

会が行われることになった。 

オンラインでの保護者会は気が進まず常に欠

席していたので、「今年はさすがに参加しないとま

ずいだろ・・」と感じ、参加することにした。でも一

人で行くのは気が進まないので双子男児の母で

あるママ友のロシア人レーナちゃんと相談し、Aク

ラスに二人で参加し、Bクラスは夫に参加してもら

うことにした。どちらの双子もクラスが分かれてい

るのである。「私はレーナちゃんと A クラスに行く

からBクラスに参加してね」と夫にいうと「えっ・・・」

と顔を曇らせた。 

イタリアの小学校は５学年制（６〜１０歳）で、双

子の通うローマの公立小学校ではクラス替えは

なく、先生も５年間ずっと同じである。担任と副担

任が教科を分担する。双子のいる３年生は A・B

と２クラスあり、どちらも５０代のベテランの女の先

生である。 

B クラスの先生は私が「鬼」とあだ名をつけた、

子供も保護者も恐れるスパルタ教育の先生であ

る。保護者が自分のやり方に口を出すことを一切

認めず、相談なんてできる雰囲気は一切ない。 

入学当初、イタリア語の ABC もわからない子

供に何時間も詩を書き取り（dettato）させ、その厳

しさに泣き出す子が続出し、親たちが「ちょっとや

りすぎでは・・」と訴えたが、聞く耳持たず。しかし

子供たちはどうにか乗り越え、鬼によって３年間

みっちり訓練された今、楽々と課題をこなし、少々

のことではへこたれない。 

B クラスの保護者代表のお母さんが鬼に負け

ず劣らず威圧感のある人で、このお母さんと先生

による恐怖政治下で、Bクラスは常に統率が取れ

ている。夫は特にこのクラス代表のお母さんが苦

手で、「できれば喋りたくない１０人」リストの中に

入っているそうである。 

B クラスとは対照的に、A クラスの担任の先生

は優しく楽しい授業をし、生徒や保護者への配慮

もよく、学校でも評判である。保護者からの質問

や相談にもすぐに対応してくれる。完璧なクラス

かと思いきや、生徒はわがままな子が多く、親も

過保護で「モンスターペアレンツ」が何人もいる。

ちょっとのことで「教育委員会にメールする」だの

騒いでいる。 

当日、夫とレーナちゃんとBクラスの教室を覗く

と、保護者は大体半分くらいしかいない。「うん、

わかる・・。鬼を目の前に意見なんか言えるわけ

ないし、参加する意味無いよね・・」と私が言うと

「ほんと、意味無いわぁ〜、ストレス溜まるだ

け！」とレーナちゃんが笑った。夫は恨めしそうに

私たちを見ると、とぼとぼと教室に入っていった。 

しかし、鬼のいる B クラスを夫に押し付けたも

のの、A クラスは保護者が曲者揃いなのでこちら

の保護者会も安心はできない。 

今年からイタリア語担当の副担任がベテランの
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先生から若い新卒の女の先生に変わり、子供た

ちは若くてきれいな先生の楽しい授業に大フィー

バーしていた。しかし、若い先生の言うことをあま

り聞かない生徒がいるので、授業の進み具合は

遅くなった。 

「曲者」保護者は自分の子供が授業を妨害して

いることを棚に上げ、授業の進み具合が遅いこと

を新卒の先生の授業の構成が悪いからだと言い

出し、「前の先生に戻してほしい」と無茶苦茶なこ

とを言い出しているので、保護者会は大波乱が予

想された。 

 

【Aクラスの理科 ( scienza ) のノート】 

 

A クラスの教室に入るとほぼ全員の保護者が

いた。通常、担任の先生と副担任が参加するが、

副担任の新卒の先生がいない。すぐに保護者の

一人が「ラウラ先生はいないのですか？」と聞くと、

担任が「ええ、今日は急に研修が入ったので欠席

です」と言った。ラウラ先生に物申そうとしていた

「曲者」保護者が、「それはちょっと残念ですね。ラ

ウラ先生にもいろいろ相談したいことがあったん

ですけど！」と腹を立てた。きたきた・・開始早々

噛み付いてきた。レーナちゃんをチラッと見ると、

肩をすくめ、もう帰りたそうな顔をしていた。 

親が騒ぎ出しそうな雰囲気を察知して、担任が

すぐに学校生活の様子や今年度の授業内容につ

いて説明を始めた。保護者たちは、担任の指導

や授業内容に大変満足しているので報告をおと

なしく聞いている。「曲者」保護者も「うちのクラス

の担任は素晴らしいわ〜、本当にラッキー！」と

他のクラスのお母さんに自慢していた。確かにこ

ちらでは教師によって授業内容がかなり違い、ま

た教師のレベルもバラバラである。もちろん学習

指導要項等はあるのだがイタリアのこと、個々の

捕らえ方がかなり反映された授業内容になる。 

一通り説明が終わり、担任が欠席の副担任に

代わってイタリア語の授業について説明し出した

途端に「曲者」たちがすぐに意見し出した。最近、

イタリアも晩婚・高齢出産が増えており（私もだが）

小学三年生の親といっても年齢が高い。プライド

が高くややこしい年代である４０代半ば〜５０代の

女性が多いので、本当に話がこじれるのである。

「ラウラ先生は若くて初めてのクラスなので授業

内容も楽しく簡単なものにしているんでしょうけど、

あまりにも進み方が遅すぎませんか？それに内

容が幼稚すぎだと思います」。幼稚・・・辛辣である。

ラウラ先生はイラスト入りのプリントなどをよく使

い、遊びの要素を取り入れ、楽しみながら憶える

ように工夫していると思うのだが、それが気に入

らないらしい。確かに書き取りなどを延々とやら

せれば見た目には授業は進んでいるように思え

るだろうが、子供たちには覚えきれるものではな

い。「ラウラ先生は学習指導要項に従ってきちん

とカリキュラムを組んで進めています。またこのク

ラスの子供たちにあった授業内容にし、適切な教

材を使っています。私は問題ないと思っていま

す」と担任はきっぱりと言った。すると、「B クラス

のイタリア語の進み方はずいぶん早いし、文法も

たくさんやっています。それに比べてこちらはか

なり遅れているように思いますけど。もっと宿題も

出してもらいたいくらいです」と鬼の B クラスを引

き合いに出してきた。あんたね・・じゃあ、B クラス

に移りなはれ。鬼の指導で何時間も書き取りして

山盛りの宿題をこなしたら、そりゃ早く進みますわ。

こういう親は B クラスに行ったら「先生！厳しすぎ

ます！！」とかすぐに言うんだろうなあ。 

また別の親が「まあ、子供は喜んで授業を受け



 

 
3 

ているみたいですけどね。ラウラ先生はおしゃれ

だって娘が言っていました。この前、長―い爪に

紫のマニキュア塗ってましたねぇー」と嫌味をちく

りと言った。日本ではマニキュアや長い爪をした

先生はいないが、イタリアではマニキュアをした

教師は多いし、親もあまり気にしていない。担任も

「とにかくラウラ先生に文句を言いたいんですね、

はいはい」といった感じで聞いている。 

 

【Bクラスのイタリア語のノート】 

 

その時、ドアを勢いよく開けて一人のお母さん

が教室に入ってきた。その姿を見て度肝を抜かれ

た。胸のあいた黒いピチピチのワンピースに、大

きいハート型の模様がついた黒の網タイツを履い

ている。場末のスナックのママが小学校の教室に

入ってきたかと思った。彼女は４０代後半で、なん

と公立小学校の先生である。世も末とはこのこと

である。「学校が終わって急いできたけど、遅れち

ゃったわあ〜！Scusate!」態度も喋り方も全く教

師に見えない。唯一「う〜ん、教師と言われれば、

教師なのかも・・」と思わせるただ一つの要素は眼

鏡だけである。いつも全く教師には見えない格好

をしているが、今日のハート柄網タイツはまた強

烈である。この格好で小学生の前で授業してるん

や、ラウラ先生のマニキュアどころの話じゃない

で・・。「曲者」たちは「Ciao 〜」とか「授業終わって

すぐなのね、大変よね〜」とか普通に挨拶してい

る。このお母さんが自分たちのクラスの担任だっ

たら顔色変えてすぐに追い出すのだろうが、よそ

の子の担任なので関係ないのである。場末ママ

教師は椅子にドカっと座るとぶっとい足をパンツ

が見えそうなくらい上げて足を組んだ。 

彼女の登場で話題を変えやすい状況になり、

担任は引き続き授業の予定などを説明し、ラウラ

先生に今回の保護者からの意見を伝え、担任も

イタリア語の授業構成に一層関わるということで、

保護者たちも納得した。 

「さて、最後に嬉しいお知らせです。今年からよ

うやくコロナウィルス感染防止対策の規制がなく

なり、校外学習や見学会が再開されます。音楽鑑

賞、美術館や科学館などに行く予定です」と担任

が言うと、この朗報に保護者たちも「ああ、やっと

行けるんですね！」「Evviva!!」と歓声を上げた。

子供たちはずっと心待ちにしていたのでどんなに

喜ぶことだろう。 

「子供たちはこの２年間、マスク着用やソーシャ

ルディスタンスなど、窮屈な学校生活の中で本当

に頑張ってきました。たくさんのスキンシップや経

験、刺激を必要とする年齢なのに、私たち教師は

抱きしめてあげることもできませんでした。ですが

子供たちは強く、そして明るさを失いませんでした。

子供たちを誇りに思います。この子たちのために

私たちはより協力しあい、残りの学校生活を楽しく

美しいものにさせましょう」。担任の先生の言葉に

保護者たちも深く頷いた。 

当たり前の学校生活が入学当初から送れなか

った子供たち。また、そんな子供たちを見て、親

や先生たちは、どうにもできないもどかしさに苛立

ち、そして心を痛めてきた。今、ようやく子供たち

が願っていた学校生活が戻り、楽しそうな笑顔が

戻ってきた。 

この穏やかな学校生活が、今後も続いていくこ

とを心から祈るばかりである。 

 

 

（元当館語学受講生） 
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話題がぱっと思い浮かばない。ここ数ヶ月、ひ

っきりなしにイタリア語を聴いていた気がするん

だけども。首を傾げてイタリア語の主な供給源で

あるスマホを開いてみたところ、動画配信アプリ

Amazonプライムの閲覧履歴に答えがありました。

ここ数ヶ月、J.R.R.トールキンの小説『指輪物語』

を下敷きにして制作され、現在シーズン 1 が配信

中となっているドラマ『力の指輪』の全 8 話を、英

語とイタリア語の音声、英語とイタリア語と日本語

の字幕を切り替えながら、延々とリピート再生して

過ごすのに忙しくて、現実世界を留守にしていた

のが原因です。 

 

【『力の指輪』】 

出典：https://www.amazon.com/Lord-Rings-Power- 

Season/dp/B09QH98YG1 

 

最近、Amazon スタジオが制作するドラマには、

ほかの言語で撮られた作品にもイタリア語の音声

と字幕がつくことが増えました。さらにイタリアの

Amazonスタジオが制作した番組まで配信してい

ただけるようになってきて、感謝することしきりで

す。初級クラス時代からの恩師に「日常のイタリア

語を教科書だけで学ぶことはできないから、イタ

リアのテレビドラマを視聴しなさい」とご指導をい

ただいていたものの、当時はケーブルテレビで放

映されていた『モンタルバーノ シチリアの人情刑

事』くらいしか手に届くところに見当たらなくて、猛

スピードのシチリアーノに翻弄されては自信を喪

失していたものです。今年の夏休みをぜんぶ突っ

込んで視聴した『アリーチェの物語』にも猛スピー

ドのカラブレーゼで話すキャラクターがたくさん登

場しましたが、こちらはイタリアーノ字幕をつけら

れるので「今のやつは聞き取れなくてもさほど落

ち込まなくてよさそう」とわかるため、心穏やかに

いられました。 

 
【『アリーチェの物語（BANG BANG BABY）』】 

出典：https://www.amazon.com/Bang-Baby- 

Season-1/dp/B09VSXCD94 

 

日常のイタリア語を求めてドラマを探そうとする

人物に、トールキンの創作したエルフ語やドワー

フ語の混じる『力の指輪』を紹介するのはトンチン

カンなようにも思えますが、私のように『指輪物

語』とその関連書籍を邦訳で読み漁ってきたファ

ンタジー好きには、むしろシチリアーノやカラブレ

ーゼが混ざるよりも、日常的に触れる表現が多く

含まれている気がします。それに、イタリアの本

好きと友だちになってお互いに『指輪物語』のファ

ンだと判明したとき、たとえば〈ガラドリエル〉という

人名のどこにアクセントを置いて発音すれば通じ

やすいのか知っておいた方がスムーズに盛り上

がれるでしょう。 

* 

そういえば最近、ロダーリの小説 “Gelsomino 

nel paese dei bugiardi” がついに再邦訳された

と聞いて、山田香苗先生の『うそつき王国とジェル

ソミーノ』を買いに書店へ駆け込み、帰宅と同時に

一気読みして訳者紹介まで駆け抜けたところ、山

わたしとロダーリ⑭ 

 

イタリア語のネコはミャゴる 

 

 

竹田 理乃 
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田先生が『モンタルバーノ』と『いつだってやめら

れる 10 人の怒れる教授たち』の翻訳に携わって

いらしたことを知りました。映画『いつだってやめ

られる』は、世知辛い理由からどうにもやっていけ

なくなった高学歴低収入の天才が徒党を組み、

各々の専門性を活かして人生の一発逆転を狙う

クライムコメディ作品です。愉快なのでけらけら笑

えますが、冷静になって内容をふり返ると心がち

ょっと重くなります。 

すばらしい個性を持つ人物が、それを活かせ

ずに燻っているのは口惜しいことです。この度、

新しい翻訳と装丁で再登場してくれたジェルソミー

ノもまた、よく通る大きな声という個性を封じられ

た経験のあるキャラクターでした。ハミングまでも

が広く遠く響き渡る健やかな声を活かし、やがて

はテノール歌手としての世界的な名声を得るジェ

ルソミーノですが、規格外の声量が魅力として受

け入れてもらえる場所にたどり着くまでには、な

かなか心細い思いをしていたようです。 

教室でよくある発言するときの声量だけで黒板

を粉々にしてしまい、自分の失敗に動揺して泣い

てしまうジェルソミーノ少年を前にして、どんな言

葉をかけてあげられるでしょうか。優しく頭に手を

やって「今のところは、なるだけ声を出さないほう

がいだろう」と柔らかく口を塞いでしまった先生よ

りも気の利いたことを言う自信なんてありません。

かわいそうなジェルソミーノ、食事中のおしゃべり

でコップを割ってしまうなんて。 

ところが、おとなになったジェルソミーノが流れ

着いた〈うそつき王国〉には、彼よりももっとおしゃ

べりに困る人々が暮らしていたことが明らかにな

ります。本当のことを言えば罰金の支払いを求め

られるからです。私たちがパンと呼ぶ食品を手に

入れるには、文房具屋の看板が出ているお店に

入ってインクを注文しなくてはいけません。このシ

ステムを理解したときのジェルソミーノのぎょっと

した顔が目に浮かびます。 

この法律を制定したのは、国家元首であるジャ

コモーネ一世という紳士です。うそつき王国で〈紳

士〉とされるなら、私たちの呼び方では〈ごろつき〉

あたりの表現がしっくりきそうです。実のところ、こ

の王国を掌握するまでは海賊として暴れまわって

いた過去があります。この法律があれば、誰もジ

ャコモーネ一世の素性に言及しようという気を起

こしませんし、散歩の途中で「きれいなバラだな

あ！」と歎息しただけで、都合の悪い人物を刑務

所に放り込んでしまえます。声がよく通るうえに、

うそをつく習慣のないジェルソミーノとは相性の悪

い法律ですね。ここで、彼に輪をかけてこの法律

と相性が悪いキャラクターが登場するのだから、

作者であるロダーリの想像力には驚かされます。 

そのキャラクターは三本足のネコで、名前をゾ

ッピーノといいます。ある女の子が学校から持ち

出した赤いチョークで描いた落書きだったのです

が、めでたく実体を得てジェルソミーノと友だちに

なりました。そして、なんと「ミャオ」と鳴きます。困

りますね。うそつき王国のネコは「ワン」と吠えなく

ては法律違反になるのに。彼はワンワンと吠えて

いたネコたちを扇動してミャオミャオとミャゴらせる

ことで奇妙な秩序をかき乱し、またジャコモーネ一

世の真実を暴いてうそつき王国を転覆へ追い込

んでいくのですが、その顛末は各々の読書体験

を損なわないように伏せておきます。 

 

「ミャオ、ミャオ」ゾッピーノはその気にさせよ

うとミャゴってみせます。「やってごらん、兄弟た

ち、ネコの鳴き方を練習するんだ。」 

ロモレッタはおなかをかかえて笑っていまし

たが、そのうちに一番小さいネコがおそるおそ

るミャーとミャゴりはじめました。二番目のネコ

がそれをまねて、ちょっと大きな声でミャゴり、

三番目のネコがそれに加わりました。ゾッピー

ノのひときわ大きなミャーという指揮に合わせ、

たちまち七匹のネコのミャゴり声は七つのバイ

オリンのように響き合いました。 

「みんな、どんな気分？」 

「ほんとに甘いや！」 

「砂糖入りのミルクよりもずっと！」 

「いっけない」ロモレッタがハッとして叫びまし

た。「パンノッキアおばさんが起きちゃう。ゾッピ

ーノ、おいで！」 

（『うそつき王国とジェルソミーノ』ジャンニ・ロダーリ,  

山田香苗訳,講談社文庫より） 

 

日本語ではイヌもネコも〈鳴く〉ものですが、イタ

リ ア 語 で は イ ヌ は 〈 abbaiare 〉 、 ネ コ は
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〈 miagolare 〉と違った動詞を使って鳴きます。

直接法現在の〈 miagolare 〉を無理やりカタカナ

書きにしてみると、一人称単数から順に「ミャーゴ

ロ、ミャーゴリ、ミャーゴラ、ミャゴリアーモ、ミャゴ

ラーテ、ミャーゴラノ」といったところでしょうか。動

詞の活用を練習しただけなのに、ミャゴミャゴと唱

えているとなんだか愉快な気分になってきます。

私がひとりぼっちで原文を読んでいれば、おもし

ろみもなく「鳴く」だけだったかも知れない七匹の

ネコたちに、日本語のなかでも「ミャゴって」もらえ

た翻訳の楽しさが嬉しくて、この表現を選んでくだ

さった山田先生に「このくだり、声に出して読みま

した」と握手を求めてみたくなりました。同作品を

1985 年に『うそつき国のジェルソミーノ』の邦題で

翻訳されていた安藤美紀夫先生が、ここでどんな

表現を選ばれていたのかも気になります。 

 

【『うそつき王国とジェルソミーノ』】 

出典：https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item 

=0000367072 

 

私もイタリア語で本を読みたくて学ぶ身ではあ

りますが、先達の魅力的な翻訳が出ているという

のはありがたいことです。一言一句を原文でたど

る喜びもある一方、日本語を母語として育った私

にとって、おはなしを追う喜びだけに没頭させてく

れる言語は、今のところ日本語しかありません。

その日本語のなかに原文のおもしろみが反映さ

れていると気づけたならば、その度に手を打って

喜べます。 

この表現、あっちの言語ではどんな風に訳して

いるのだろうと、動画配信アプリの言語選択機能

をタップして時間を溶かしている自分の姿を思い

描くと格好がついていませんが、多言語翻訳で遊

べるようになったのは成長の証しということにして

おけば、そろそろ気になるスマホ依存の疑いを有

耶無耶にできないかなぁ。 
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Amazon Studios, 2022 

 

 

（元当館語学講師） 

 

＜オンラインレッスン随時受付中＞ 

 

zoom を使用したマンツーマン（１対１）のオンライン

レッスン。多くの方にご利用頂いています。 

       
 

 

 

 


