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2022年3月に入り、ようやくイタリア全土で本格

的に対策緩和の方向で進み出した。 

小学二年生になった双子の通う小学校でも陽

性者は出ているものの、学級閉鎖になることはな

くなった。 

美術館や動物園なども通常どおり入場できるよ

うになり、3 月に入り暖かい日も増えてきたので、

ローマのボルゲーゼ公園内にある「Bioparco di 

Roma (ローマ・ビオパルコ)」動物園に連れて行く

ことにした。 

実は私も双子もローマにいながら今まで一度も

この動物園に行ったことがなかった。毎年夏休み

に帰省する度に、実家のある京都の京都市動物

園に連れて行っていたので、特に珍しい動物がい

るわけでもないローマの動物園にあえて行くこと

はなかった。 

当日は良い天気に恵まれ、初めてのローマ動

物園に双子は大はしゃぎであった。夫も小学生の

とき以来訪れたことがなかったので「懐かしいな

〜、楽しみだね！」と嬉しそうだった。 

しかし夫のその笑顔は、入場チケット売り場の

お姉さんの「大人は 19 ユーロ、お子さんは 16 ユ

ーロです」の言葉を聞いて消え去った。「え？子供

16 ユーロ・・？子供は無料だったと思うけど・・」そ

して蚊の鳴くような声で「・・40 年前は」と続けた。

「へーそうですか！今は有料です。合計70ユーロ

ですね」と冷たくあしらわれた。悲しそうに 70ユー

ロを払うと夫は入場ゲートにトボトボと歩き出した。

「京都の動物園もこんなに高かった？」と夫に聞

かれ「中学生以下は無料で、大人でも620円や」と

言うと「素晴らしい国だよね、日本は」とため息を

ついた。 

気を取り直し、家族で園内地図を眺めた。園内

は森林公園のように自然に囲まれ、とても広大で

ある。ゆっくり見てまわったら日が暮れそうだ。

「70ユーロ分、一つの見落としもないようにキビキ

ビと見学に出発！」と夫は気合いを入れて歩き出

した。 

 

【やる気のないクマを見る双子】 
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双子は広い園内を楽しそうに駆け回りながら、

順調にゾウやキリン、トラ、ライオンなどを見て回

って喜んでいた。ところが急に「ママー！！きゃ

ー！！」と叫び声をあげた。見ると、びっくりしてい

る双子の前を、トコトコとクジャクが横切っている。

「クジャクやん！檻から逃げ出したんか！？」と驚

いていると隣に歩いていた家族が「あ〜それね、

僕もびっくりしたけど、どうも放し飼いになってい

るみたいだよ」と言った。クジャクが放し飼い・・。

気をつけて道の脇の茂みよく見ると、木の陰にボ

ケーと座っているクジャクがちらほらいる。「なん

か、クジャクという輝きが一切感じられないよ

ね・・」と夫がポツリと言った。確かに放し飼いゆえ

に羽根は土で汚れ、檻の中で人に見られる緊張

感の全くないクジャクは、ただの薄汚れた大きな

鳥であった。 

しばらく怖がっていた双子も、見慣れたニホン

ザルの猿山を見つけて元気になった。「日本のお

サルさん！」と手を振り「おーい！おーい！おサ

ルさん！！日本から来たの〜！？」「飛行機でき

たの〜！？」と大声で話しかけている。「JAL のビ

ジネスできたんだよ」と夫がしょうもない冗談を言

った。隣の家族の子供も喜んで見ている。お父さ

んが「ほら可愛いね、マカコだよ〜」と言ってい

る。 

 
【ニホンザル  Macaco giapponese】 

 

マカ子・・？猿の名前か？芸でも出来る有名な

猿でもいるのかな？と見ていると、みんな「ほらマ

カコだよー」と言っている。「マカ子って園の人が

名前つけてたんかなー？」その名前のおかしさか

ら「ケメ子の唄」を思わず口ずさんでしまった。 

「しかしマカ子とは・・。外人が考えそうな変な日

本名やな。しかしイタリア人、センスないなー。は

はは、マカ子！！」と笑いながら夫にいうと、軽蔑

した目で私をちらりと見て「そこ、読んでみたら」と

柵にかけられた展示動物説明のボードを指差し

た。そこには「Macaco giapponese」とでかでかと

書かれていた。ニホンザルの学名は「Macaca 

fuscata 」 で 、 イ タ リ ア 語 で は 「 Macaco 

giapponese」なのである。 

今まで 46 年間生きてきて初めて知ったこの事

実・・。ニホンザルは学名もニホンザルだと思って

いた。さっきまで「マカ子〜！」とケメ子の唄を歌

いながら笑っていた自分・・。周りに日本人がいな

くて本当によかった。「ママー、マカ子ちゃんはど

れ？」と双子に聞かれ「みんなマカ子ちゃんやね

ん・・。」と答えるしかなかった。 

猿山に続いてカンガルーを見に行った。「カン

ガルー大好き！」と地図を見て楽しみにしていた

双子は案内看板を見つけ、興奮して柵の方に駆

け寄って行った。昔オーストラリアでカンガルーを

間近でたくさん見た時の興奮が蘇ってきて、私も

とてもワクワクした。しかし、柵の中をみるとワラ

ビーに混じって小さいカンガルーみたいな動物が

ちょこちょこ動き回っている。「ママ、あれ、カンガ

ルー？」確かに小さい・・。私たちが想像する大き

な種類のアカカンガルーや大カンガルーなどに比

べると、とても小型である。説明ボードには

「Canguro di Bennet （ベネットキノボリカンガル

ー）」と書かれていた。大きなカンガルーを想像し

ていた双子は「なんか、ちょっと違う・・。」と残念そ

うであった。「小さくて可愛いねえ〜」と言っても

「小さいのはカンガルーじゃない」と不服そうであ

る。小さなカンガルーが寂しそうに集まっている横

のドブみたいな水たまりで、カピバラが無心に草

をもぐもぐと食べている。 

「オーストラリア・南半球ゾーン！！」とでかでか

と案内看板に書かれていたので、この大きな園内

からして、壮大なオーストラリアを思い起こさせる

ゾーンを期待していたのだが、二軍落ちみたいな

動物たちがこぢんまりと一箇所にまとめられ、「ご
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めん、結局あんまり集められなかった・・」というも

の哀しい雰囲気がにじみ出ていた。 

さて、大体の場所は見て歩き、最後は

「RETTILARIO」と呼ばれる爬虫類館に向かっ

た。ここには爬虫類、両生類、無脊椎動物が集め

られている。この施設で飼育されているこれらの

動物の多くは、警察による押収・没収品だそうで、

動物の保護センターとして動植物の違法取引問

題に対する訪問者の意識を高める活動も行って

いる。 

館内に入ると最初のゾーンは亜熱帯地域の爬

虫類を展示する温室になっている。入った途端

「もわ〜〜！！」とすごい湿気と熱気が押し寄せ

る。コロナ対策でマスクを着用しているので、さら

に息苦しさを感じる。最初は「わ〜！すごいねぇ

ー！」と異常なほどの湿気に喜んでいた双子も

徐々に髪の毛が濡れ、あまりの湿度と熱気で視

界が悪く、霧の中を歩いているような状態に「ここ

から出たい」と言い出した。夫が来ないのでどうし

たのだろうと目を凝らすと、メガネが曇って立ち往

生していた。「ちょっとこれ、やりすぎやで。湿度調

整、間違ってるんちゃう？」。前にいた家族も「苦し

くて、倒れそう・・」とハアハア言っている。みんな

動物を見る余裕などなく、足早に次のゾーンに向

かって行く。たまにちらりと周りを見ても草がボウ

ボウに生えた湿地の中に動物の姿は見えない。

「何なんだよ・・ここ・・」とまるで罰ゲームのような

状態にみんな半泣きである。と、前を歩いていた

家族のお父さんが「ああしんどい」と通路サイドの

柵に手をかけた途端「わあぁ！！！！」と叫んだ。

「パパ！！」「ワ、ワニが！！」と騒いでいる。見る

と、柵から 1.5メートルほど下に、大型のワニが静

かに佇んでいるのだ。ち、近すぎる・・。これは驚く

のも無理はない。しかも視界が悪く、少しもやが

切れた隙間から突然目に入ってきたのである。こ

の温室はちょっとしたサファリパークのような臨場

感と恐怖感があった。動物の動く音は聞こえたが、

どこにいるのかわからないまま、温室を急いで抜

けた。 

次は通常のガラスケースに展示されている爬

虫類、両生類ゾーンである。ほっと一息ついて落

ち着いて見てまわった。しかし、長い廊下をどこま

で行っても、ヘビ、ヘビ、ヘビ・・。カエル、カエル、

カエル、イグアナ、カメレオン、カメレオン・・。「こ

の展示、永遠か？」と思うくらい続く。「しかしまあ、

よくもここまで押収したよ」と警察を褒めたい気分

になる。「ママ、見て。カメさんもみんなスーパー

のミックスサラダ食べてるよー」と双子が指差す。

スーパーのミックスサラダ？何をおかしなことを

言うのかとケースを覗くと、確かにどこから見ても

スーパーで袋入り「0.99 ユーロ」で売っているミッ

クスサラダが器に入れて置いてある。「これは・・・

間違いなくミックスサラダだな・・」と夫も見入って

いる。大きさ、切り方、野菜の種類、0.99 ユーロミ

ックスサラダと思わないように見る方が難しい。違

法取引で遠い祖国から突然イタリアに連れて来ら

れ、危うくカバンや財布になりかけたところを保護

され命は助かったが、狭い場所でボソボソとミック

スサラダを食べているカメを見て「あかん、違法取

引は、あかんで・・」と強く思った。 

 

【爬虫類館の温室にいたワニ】 

 

自然に囲まれた園内をのびのびと歩きまわり、

日本の動物園で見た以上のたくさんの動物を見

て新たな発見や学びもあり、双子はとても満足そ

うであった。 

開放感のある「Bioparco di Roma」は、公園の

散歩中に動物を見ているような気分になれる素敵

な動物園であった。 

また来年も、マカ子や、小さなカンガルー、サラ

ダミックスを食べているカメやカメレオンたちに会

いに行こうと思う。 

 

（元当館語学受講生） 



 

 
4 

つきみれば――と聞けば、手が「わがみひとつ

の」と書かれた札を探してぴくっと動いてしまうと

いう人を、ひとりならず知っています。大江千里の

〈月みればちぢにものこそ悲しけれ わが身一つ

の秋にはあらねど〉を噛み砕けば、月を見ると心

が悲しく乱れちゃうんだよね、寂しい夜って私ひと

りのものじゃないんだけどさ……といったところで

しょうか。小学校のクラスメイトと百人一首で遊び

ながら覚えた和歌ですが、意味を理解したのは大

学で漢詩をじっくり習ってからのことでした。この

「私だけの秋じゃない」には、白居易が「燕子楼」と

いう作品で〈燕子楼中霜月の夜 秋来たりてただ

一人の為に長し〉と詠ったくだりが踏まえられてい

ます。秋の長夜、かつて幸福な日々を過ごした楼

閣から、自分と同じ月を見上げている亡き友の愛

した女性を想って作られた詩です。 

この月を見上げているのは、私ひとりじゃない。

その悲しみを抱いているのは、あなただけじゃな

い。国境や時代を越えて人の心をひとつの淡い

光のなかに包んでくれる月を見上げる仲間には、

イタリアの児童作家ジャンニ・ロダーリの姿もある

ようです。 

 

4月 13日現在、Amazon Italiaの児童書売上

げランキングで 1位に輝いているのは、つい前日

に出版されたばかりの絵本『キーウの月』――ロ

ダーリの作品です。 

 

ウクライナにおける人道的緊急事態に直面し

て、私たちエイナウディ社はどうしたら自分たち

の役割を果たせるかを自らに問いました。そし

て、私たちが最もよく知っていることをしようと

決めました。本を出版することです。ほとんど予

言するように、1955 年、ロダーリは博愛賛歌

「キーウの月」を書いていました。そこで私たち

は、とくにこのフィラストロッカを出版することに

決めました。まさしく「キーウの月」は、開戦以

来、平和希求のシンボルとなっています。 

（cf. La luna di Kiev, Amazon Italia） 

 

このコメントの通り、ロシアがウクライナへ侵攻

した日、ロダーリ愛好者のグループに入っている

私のFacebookは「キーウの月」に埋め尽くされま

した。 

 

キーウの月が 

ローマの月みたいに 

きれいかなんて 

いったいだれが知るものか 

おなじ月なのか 

それともただの妹なのか 

 

「まぁ、わたしはいつもおなじよ！」 

月がいい返します 

「わたし、まさか 

あなたの頭に乗っかってる 

ナイトキャップでもないからね！ 

 

この高みを旅しながら 

みんなのことを照らすのよ、 

インドからペルーまで、 

テヴェレ川から死海まで、 

わたしの光は旅するの 

パスポートなしに」 

 

「パスポートなしにね」 

 

この作品の載っている Filastrocche in cielo e 

in terra (Einaudi, 1960)が手元になかったので、

とりあえずレプッブリカ新聞の Web コラムから孫

引きで翻訳させていただきましたが、高価なもの

ではありませんので、興味のあるかたはオリジナ

ル本をお取り寄せください。 

 

この月と同じく、ロダーリの作品は旅好きです。

Rodari, le storie tradotte (ロダーリ 翻訳された

おはなし)という本には、海外で出版されたロダー

リ作品の表紙がいろいろと載せられているのです

わたしとロダーリ⑫ 

 

すべてはひとつの月のした 

 

竹田 理乃 
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が、どれもかわいく個性にあふれ、イタリア生ま

れのキャラクターたちが新しい場所で出会う新し

いお友だちのために装いを凝らしているようで、

ほほ笑ましくなります。アラビア語やギリシャ語は

ちんぷんかんぷんですが、スペイン語や中国語

のタイトルなら、単語の並びくらいは見当がつき

そうです。 

ずらりと並んだ表紙たちのあいだには、キリル

文字のあしらわれたものが目に付きます。日本で

最初に紹介された『チポリーノの冒険』の翻訳に

あたり、そのロシア語訳が参考にされたというエ

ピソードも残っているくらいです。若き日の愛読書

にトロツキーを挙げるロダーリはロシアとの関係

が深く、杉浦明平版の巻末にはソビエト連邦でラ

ジオ番組化されたときの楽曲が紹介されています。

また、この作品はモスクワのボリショイバレエ団

の演目になったこともあるのだとか。 

 
 

モスクワといえば、私の友人が暮らす街です。

イタリア滞在時、彼女の帰国までしばらく机を並

べて勉強していました。ロシアのウクライナ侵攻

が始まったとき、まずは NHK、BBC、それから

RAI の報道をチェックし、なにかの間違いなんか

じゃなく、とても酷いことが起きているのだという

認識がはっきりしたあと、真っ先にしたことといえ

ば、彼女に「Come va ?」とチャットを飛ばすことで

した。 

彼女の第一印象は「威圧的」でした。厚みのあ

る長身から見おろしてくる淡い色の眼と、ぎゅっと

寄せられた眉の迫力を覚えています。パートナー

の必要な会話のレッスンを前に、お隣に座っちゃ

ったのもなにかのご縁、このクラスで最も温厚な

私がお引き受けいたしましょうと、今から思うと失

礼極まりない上から目線で誘ったところ、帰り支

度もそこそこに頭上から降ってきた「ごはん、作っ

てあげる」との一言で、そのままふたりで買い出し

に行くことが決まり、私の下宿で夕食を囲むことと

相成っていました。ペリメニを茹でているときに判

明したのですが、遠巻きにされて寂しかったから、

私が寄ってきたのが嬉しかったそうです。 

ペリメニというのは、練った小麦粉でお肉の餡

を包んだロシアの郷土料理です。私たちの共通

項がイタリアだったので「トルテッリーニみたい」と

コメントしましたが、日本人には水餃子みたいと説

明した方がわかりやすそうです。それを冷凍で買

ってきて、私が常備していたチキンブイヨンで煮

込んだだけの、簡単で温かくて、ゆっくりお話でき

るようなメニューの夕食でした。 

買い物に出かけた先は、ウクライナ食料品店で

した。 

語学レベルの問題でつっけんどんだった「つい

て来て」に従い、細い道へ折れた先にあったお店

のマトリョーシカだらけのショーウィンドウやキリ

ル文字の看板に、まだ彼女と打ち解けていなかっ

たこともあって、ちょっと挫けそうでしたが、これも

また第一印象だけによる杞憂。まだ舌に慣れない

「Scusi !」に呼ばれて出てきてくれた店員さんは、

おっかなびっくりのアジア人を連れた彼女がロシ

ア人だと知ると、大げさなくらいに歓迎してくれま

した。 

ロシア人の彼女が「ここはウクライナ食料品店

です」と述べた口調は、きっぱりとしたものでした。

ウクライナ料理とロシア料理には違いがあるけれ

ど、共通点もある。だからこのお店で、私がモスク

ワで食べているものを探して、あなたと食べる。 

私が「ウクライナ」と復唱すると、店員が私の出

身地を知りたがりました。東日本大震災の翌年の
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こと、私が日本ですと答えると、奥から店員の姉

だという女性が出てきて、自分たち一家はチョル

ノービリ出身なのだと打ち明け、私の家族の安否

を気遣ってくれました。 

原発事故があってイタリアに流れ着いたのだと

いうエピソードから、なにか複雑な話がしたくなっ

たようで、しばらく友人と店員たちのあいだでロシ

ア語のやりとりがありました。そのなかで、友人が

少し考えてから発したセンテンスが、ウクライナ人

の姉弟を喜ばせました。どうしたのかと割り込ん

だ私に「ウクライナ語もちょっとできるの」と笑った

彼女は得意げで、その表情が、ロシア語とウクラ

イナ語のあいだにある確かな違いの存在を、私

に理解させてくれたように思います。 

 

ウクライナ侵攻のニュースを見ながら「どうして

る？」と訊いた私に、彼女がくれた返事は「私は大

丈夫。でも、ウクライナにいる親戚が心配」でした。

とにかく「あなたと家族を心配してる」とだけ伝えて、

今はそれっきりです。 

今、彼女の身の回りになにが起きているのか、

彼女がどんなことを見聞きして、どんな風に考え

ているのかを知るのは、なんだか怖いような気が

します。それでも事態が落ち着けば、私は彼女に

「どうしてる？」と言葉をかけるつもりです。あの晩、

私の冷蔵庫に置いて行ってくれたペリメニを食べ

きるのがもったいなくて、少しずつしか残りを茹で

られなかったこと、もっとロシア料理を食べてみた

いこと、できればウクライナ料理も紹介して欲しい

ことを、あの時よりもずっと上達したイタリア語で

伝えたいから。もし、また会えるなら、彼女のお子

さんがロシア語で読んでいる『チポリーノの冒険』

を日本語版で贈ってあげたら、おもしろがってくれ

るかなって、そんな暢気な相談をしたいから。そし

てなにより、彼女がまだ、私たちは似ているけれ

ど違う、ロシアとウクライナは違うけれど、同じよう

なものをおいしく食べるのですと言った、私の知

る彼女のままだと確かめたいから。夜道、ほら月

が出てるとにっこりした彼女を、手放さないため

に。 

  

 

 

"La luna di Kiev" 

 

Chissà se la luna 

di Kiev 

è bella 

come la luna di Roma, 

chissà se è la stessa 

o soltanto sua sorella… 

 

“Ma son sempre quella! 

– la luna protesta – 

non sono mica 

un berretto da notte 

sulla tua testa! 

 

Viaggiando quassù 

faccio lume a tutti quanti, 

dall’India al Perù, 

dal Tevere al Mar Morto, 

e i miei raggi viaggiano 

senza passaporto”. 

 

senza passaporto”. 
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