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題名に反して、なぜイタリア現代文学は読まれ

ないのか。そう改めて思ったのは、没後 700 年に

あたる今年、イタリア文学の原点でもある 13世紀

の詩人ダンテ・アリギエーリのシンポジウムがたく

さん開催されたからだ。オンラインで視聴できるも

のも多く、門外漢の私も少しはダンテに触れる機

会があった。そして申し訳ないがやはりダンテを

読む気になれなかった。その理由は、古典ばかり

を称賛するアカデミズムに対して天邪鬼な気持ち

になっているというのが半分と、正直、読んでもピ

ンとこないとうのが半分だ。イタリア語を読むこと

は、話す、聞くことよりも、自分にとってはずっと難

しい。そこにきて、古いイタリア語で書かれた文章

を読んで理解するとなると、なおさら困難を極め

る。いっぽう現代文学はダンテよりもどう考えても

読みやすいし、時代やテーマが身近なことから親

近感も湧きやすい。つまりダンテを始めとする古

典よりも、はるかにとっつきやすい。現代文学か

ら読みはじめて徐々に古典にさかのぼっていくと

いう順番のほうが合理的な読書に思える。にもか

かわらず、周りでイタリア現代文学を率先して読

む人はとても少ない。 

ここで、二点ほど確認しておきたい。まずは現

代文学の「現代」とは、いつごろのことか。図書館

などでは「1900 年代」というカテゴリーで分類され

ることが多い。イタリア統一の後、第一次世界大

戦をはさみ、1923 年にジェイムス・ジョイスの友人

イタロ・ズヴェーヴォが大著『ゼーノの意識』を刊

行し、1934 年に劇作家ルイジ・ピランデッロがノー

ベル文学賞を獲得する。第二次世界大戦中から

戦後にかけて、市民の貧困や闘争をテーマにし

たネオレアリズモが興り、1963 年にそれまでの文

学の在り方を否定する前衛運動グルッポ 63 が結

成される。その辺りで文学史としての現代は忽然

と姿を消し、それ以降は無数の現代作家がいる

ばかりで、注目が集まることはほとんどない。 

ダンテのそれとは別のオンライン講演で、現代

文学専門の先生が「亡くなっていても、未発表の

遺稿があり、まだ評価が決定していない作家は古

典とは言えない」という趣旨のことを述べられてい

た。裏を返せば評価が決定していない作家は現

代文学に属する。評価が決定していないという不

完全性が現代文学の特徴であり、それが茫洋とし

たフロンティアを感じさせる魅力になっているのか

もしれない。ただ、私に言わせれば、ネオレアリ

ズモから出発したイタロ・カルヴィーノや、グルッ

ポ 63 にも関わったウンベルト・エーコなど、図書

館の「1900 年代」の本棚で幅を利かせている作家

たちは、現代ではなく新しい時代の古典だ。「評価

が決定していない作家」という定義を推し進めて、

国語の教科書や一般のイタリア文学史では紹介

されない現存の作家こそが、現代文学の最先端

であり真髄だと思っている。 

次に現代文学の「文学」とは何を意味している

のか。以前どこかで書いたのだが、ローマ留学中

に知り合った同年代のイタリア人に、自分がイタリ
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ア文学を勉強しているという話をした。彼に「何を

読んでいるの？」と質問されたので、「ロベルト・サ

ヴィアーノ」と答えたら、軽く鼻で笑われてしまった。

ロベルト・サヴィアーノというのは、2006 年にナポ

リの犯罪組織カモッラの実態を詳細に描いた『死

都ゴモラ』が大ヒットしたジャーナリストだ。以降も

世界の麻薬流通や社会問題に切り込み、センセ

ーショナルな作品を発表し続けている。鼻で笑っ

た彼に、ロベルト・サヴィアーノなどを読んでいる

私を嘲笑する意図はまったくなかったことは理解

している。ただ彼はサヴィアーノなどのベストセラ

ー作家は文学とみなしていないという一般的な見

解を持ち合わせており、ゆえに私の発言に、思わ

ず笑みがこぼれてしまったのだ。 

辞書などの一般的な意味では、文字による芸

術表現のことを文学と呼ぶが、これを拡大解釈す

ると、サヴィアーノなどのベストセラー作家だけで

なく、マンションポエムやトイレの落書きにいたる

まで、文字として人の心を良くも悪くも動かすもの

は、すべて文学だと定義できると私は思っている。

ここに文学の範疇を革新するというもう一つのフ

ロンティアが現れる。そして、それらの新しい表現

は、古典のように時代を越えて受け継がれること

はなく、次々と生まれては消えていく。ゆえに文学

と認識して確かに評価していく作業は、今この瞬

間にすべき必要がある。 

以上のごく個人的な解釈から、イタリア現代文

学を読む行為は、現代というフロンティアからイタ

リア語で書かれた優れた表現を見つけ出して評

価していくという、極めてやりがいのある作業だと

思っている。しかもそれは、現代イタリア語のほう

が読みやすいという観点からも、インターネットの

普及で外国語に触れることが容易になったという

観点からも、誰でも気軽にできるはずだ。この試

みを実践する人がなぜ少ないのか。 

先述のオンライン講演では、現代文学を読むに

あたって、「古典の素地がないと現代のものを評

価しようがない。ただ好き嫌いの話で終わってし

まう」という意見が出た。それはまったくその通り

なのだが、現代文学を読まない理由にはならない。

むしろ古典を読むべき理由だ。古典を読む理由と

言えば、イタロ・カルヴィーノは、文芸評論集『なぜ

古典を読むのか』の冒頭のエッセイで古典の定義

を14個列記している。そのうちの一つは以下のよ

うなものだ。 

 

古典とは、他の古典を読んでから読む本で

ある。他の古典を何冊か読んだ上でその本を

読むと、たちまちそれが系譜のどのあたりに位

置するものかが理解できる。 

 （須賀敦子訳、河出書房新社、2012年） 

 

文章冒頭の「古典」を「現代文学」に置き換える

とどうだろう。なんとなく成立する気がしないだろう

か。つまり、現代文学に求められるのは、生まれ

ては消えていく無数の文学作品を掬い出して古典

へと昇華させていく作業なのだ。 

 

【トンマーゾ・ピンチョ】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Tommaso_Pincio 

 

ここで一気に手前みそな話になるが、トンマー

ゾ・ピンチョという作家の短編「紙とヘビ」を翻訳し

た。2019 年から毎年一回刊行されている外国文

学アンソロジー『翻訳文学紀行』の第三弾に、縁

があって参加させてもらった。企画をしているの
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は「ことたび」という名で活動されているドイツ文学

の元研究者の方。まだ若い女性で、自費出版な

がら編集、装丁ともに本格的で、何より多くの読者

を獲得している。その訳者あとがきでも書いたの

だが、ローマ留学中の 2000 年代に友人からもら

った新聞の切り抜きに掲載されていた本当に短

い掌編が「紙とヘビ」だ。作中では、中国人街と化

したヴィットリオ広場のバールに来た著者のピン

チョが、レジにいる中国人の青年を眺めるだけで、

取り立てて何も起こらない。その奇妙さと、中国人

街で疎外感を覚える著者の姿の生々しさが心に

残り、私がイタリア現代文学に興味を持つきっか

けになった。 

それでは、他の古典を読んだつもりになって、

ピンチョが文学の系譜のどのあたりに位置するか

考えてみよう。1963年生まれのトンマーゾ・ピンチ

ョは、世代的には 1980 年代に多数の若手作家に

影響を与えたピエル・ヴィットリオ・トンデッリのさら

に下、90 年代のアンソロジー『人食い人種の青

春』の作家たちと同時期にデビューしている。とこ

ろがメインストリームとは少し離れた特異なポジ

ションにおり、書く内容も、自身の住むヴィットリオ

広場地区や、夭折したロックスターのカート・コヴ

ァーンに強いこだわりを見せており、他の作家に

はない独特の作風をしている。一時期アメリカに

住んでいた経験を持ち、90年代のアメリカン・カル

チャーに心酔し、またトマス・ピンチョンをイタリア

語風にした筆名トンマーゾ・ピンチョからもわかる

ように、現代のアメリカ文学にも精通している。ビ

ート・ジェネレーションを代表するウィリアム・バロ

ウズの片りんも感じさせるが、「紙とヘビ」では『ラ

イ麦畑で捕まえて』の J・D・サリンジャーの卑屈な

モノローグの雰囲気もある。またヴィットリオ広場

で展開する「紙とヘビ」が醸し出す不気味な静けさ

は、舞台を同じくするカルロ・エミリオ・ガッダ『メル

ラーナ街の混沌たる殺人事件』と対比させると面

白い。つまり戦後すぐにガッダが描いた騒がしく

て混沌としたローマの一地区が、2000 年代には

中国人移民に占領されて不気味に静まり返って

いるという対比だ。 

このように、現代の小説でも古典的なアプロー

チは可能だ。カルヴィーノは『なぜ古典を読むの

か』で、古典を以下のようにも定義している。 

古典とは、人から聞いたりそれについて読ん

だりして、知りつくしているつもりになっていても、

いざ自分で読んでみると、あたらしい、予期しな

かった、それまでだれにも読まれたことのない

作品に思える本である。 

 

古典とは、読んでそれが好きになった人にと

って、ひとつの豊かさとなる本だ。しかし、これ

を、よりよい条件で初めて味わう幸運にまだめ

ぐりあっていない人間にとっても、おなじくらい

重要な資産だ。 

（同書より） 

 

これらの提言は現代文学にもおよそ当てはま

るのではないだろうか。現代文学の最先端のフロ

ンティアにも、古典が見出せるのではないだろう

か。そこで最後に宣伝しておきたい。ピンチョの訳

書が収録された『翻訳文学紀行 III』（ことばのたび

社、2021 年）は京都や大阪の書店、もしくはインタ

ーネットでも購入可能だ。拙訳をとおして、イタリ

ア現代文学に少しでも触れてもらえれば嬉しい。 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 
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イタリアやフランスをはじめとしたヨーロッパで

は、自転車レースは文化のひとつであり、生活の

一部に根づいている。われわれ日本のファンから

すると、なんともあこがれの状況だ。 

ただ、ここで忘れてはならないのは、一朝一夕

でそうなったわけではもちろんないし、また自転車

レース単体でかち得たわけでもないということだ。

時代の成長とうまくシンクロしてきたからこそ、こん

にちのポジションを築くことができた。それに加え、

レースを伝え盛り上げるメディアの存在もかかせ

ない。メディアの成長とうまくリンクしてきたことも、

大きな要因だろう。 

自転車レースが始まった 19 世紀後半は大衆社

会の勃興期であり、大衆をターゲットとした新聞が

続々と生まれた時代でもあった。主だったところは

以下の通り。いずれも 140 年以上前の発刊だが、

現在まで続く老舗紙である。 

 

<発刊年>    <紙   名>             <拠 点> 

1867    ラ・スタンパ               トリノ 

1876   コッリエーレ・デッラ・セーラ  ミラノ 

1878    メッサジェーロ            ローマ 

 

自転車人気の高まりを受け、1893 年にコッリエ

ーレ・デッラ・セーラ社は「イル・チクロ（自転車）」と

いうタイトルの週刊誌を発行、読者をぐんぐん獲得

していった。 

先行の競合誌は手を変え品を変え対抗策を打

つものの決定打とはならず、最終的にスポーツ全

般を扱う新聞を発行することにした。新聞の名は

『ガッゼッタ・デッロ・スポルト』。 

ガッゼッタ（gazzetta）という呼称は新聞に使わ

れているのをよく見かけるが、もともとはヴェネツィ

ア共和国で使われていた貨幣のひとつで、当時の

新聞が１ガッゼッタで販売されたことから、「新聞＝

ガッゼッタ」となったという由来である。 

ガッゼッタ・デッロ・スポルト（以下『ガッゼッタ』）

は既存の新聞・雑誌を吸収合併して立ち上げられ

たため、初期の版ではタイトルが複数併記される

という摩訶不思議な状況が続いたが、しばらくして

ガッゼッタ一本に収れんされた。 

 

（1896年 4月3日号） 

 

（1896年 4月30日号） 

 

（1899年 1月2日号） 

【ガッゼッタのタイトル部の変遷】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/La_Gazzetta_dello_Sport 

 

初期の内容は、自転車をはじめとして、競馬、フ

ェンシング、体操競技、テニス等々。お気づきのよ

うに、この中にはサッカーが入っていないのだが、

当時サッカーはまだメジャースポーツではなかっ

たのだろう。 

1896 年に発刊された第一号でガッゼッタは編集

方針を以下のように打ち出している。 

 

スポーツを取り扱うには、時代の流れを読み、

予測し、先取りする能力が求められる。スポーツ

新聞は、ただ単に状況を知らせたり、結果を記

録したりするだけでなく、先を読み、挑戦し、成し

とげなければならない。 

素晴らしき自転車レース 37 

 

ジロを興した新聞 

La Gazzetta dello Sport 

 

谷口 和久 
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ちなみに、アメリカの週刊誌『スポーツ・イラスト

レイテッド』は、「スコアなど載せるな。スコアの背

後に隠れているインサイド・ストーリーを追いかけ

ろ」というコンセプトを掲げているが、ガッゼッタの

方がより先取的で、積極的に世の中に打ち出そう

とする姿勢が伝わってくる。 

先を読み挑戦する施策の一環としてガッゼッタ

は 19世紀末から様々なスポーツ・イベントを企画・

主催しはじめた。ランニングやモータースポーツ、

そして本命の自転車レースだ。 

 1905年にジロ・ディ・ロンバルディア、1907年にミ

ラノ・サンレモ、そして 1909年にジロ・ディ・イタリア。

いずれも、こんにちまで続くビッグ・レースである。 

ジロ・ディ・ロンバルディアは、ミラノを起点にロン

バルディアの山や平野をぐるりと回るワンデー・レ

ース（一日で終わるレース）である。コースはたび

たび変更されてきたものの、コモ湖畔の丘の上に

建つサイクリストの守護教会マドンナ・デル・ギザッ

ロは必ずコースに組み込まれる。毎年 10 月に開

催されることから「落ち葉のレース」ともよばれ、伝

統と格式のあるクラシック・レースのひとつに数え

られる。 

 

【マドンナ・デル・ギザッロ】 

 

ミラノ・サンレモは、こちらもミラノを起点にしたワ

ンデー・レースだが、音楽祭でも知られる海辺の町

サンレモへ向けて片道一直線に進んでいくコース・

レイアウトだ。春先に行われることから「ラ・プリマ

ヴェーラ（春のレース）」ともよばれる。シーズンの

はじめに選手の仕上がりや新チームの力を見ると

いう意味でも、重要なレースだ。これもクラシック・

レースのひとつに位置づけられている。 

そして、ジロ・ディ・イタリアはいうまでもなくイタリ

ア最大のレースであり、世界三大ステージ・レース

（何日間もかけて行うレース）に数えられる。ちな

みに、三大ステージ・レースの他の２つは、フラン

スのツール・ド・フランスと、スペインのブエルタ・

ア・エスパーニャである。ジロ・ディ・イタリアは大き

な成功をおさめ、ガッゼッタの編集者たちはそれま

で変動給だったものが、固定給を受け取れるよう

になったという話だ。 

ひとつの新聞社がこれだけの規模のレースを立

ち上げ、百年以上にわたり続けていることは、驚く

べきことだ。しかも、この百年のあいだには、２つ

の大戦や、事件・事故、ドーピング問題など、数え

きれないほどのトラブルも起きて、開催が危ぶま

れることもあったが、今なお粘り強く続けられてい

る。 

もうひとつの驚くべき点は、いずれのレースも、

イタリア国内、欧州内のみならず、世界中（というと

ちょっと広げすぎだが）のレース・ファンから注目さ

れるだけのプレステージを獲得しているという点だ。

日本でも百年以上続くスポーツ・イベントは各種あ

るが、残念ながら他国でニュースに取り上げられ

たり、足を運んで見に来ようと思われたりするほど

のものは見当たらない。相撲や柔道、空手など、

「するスポーツ」として広まったものはいくつかある

が、「見るスポーツ」としてはどうだろう。言語の問

題や内向きの国民性など様々な要因もあろうが、

観光やアニメは成功しているので、実際の要因は

別のところにありそうだ。そのへんの話をしだすと

大幅に脱線しそうなので、このへんで。 

ここまでイタリアの状況に絞って話を進めてきた

が、当然ながらガッゼッタがすべて一から発案した

ものではなく、新聞社によるレース開催はフランス

が先行していた。フランスではすでに 1860 年代に

自転車レースが開催されていたが、イタリアはま

だ統一運動のまっさ中であり、産業面でも後れをと

っていたので、後続となったのはやむをえないこと

だろう。 

ともかく新聞社が開催するというのがポイントで、

自転車メーカー単体ではここまでうまくいかなかっ

たのではなかろうか。自転車メーカーはすそ野が

広がることによる販売増、新聞は部数増に加えメ

ーカーからの広告収入増、そして観衆はレースを
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現場だけではなく、後から読み物としても楽しめる

という構図。まさに近江商人の「三方良し」的なビジ

ネスモデルだ。 

広告収入と情報発信の両輪によるメディアのビ

ジネスモデルは、のちのテレビ、そして現代の

FacebookやYouTubeをはじめとした SNSでも、

そっくりそのままである。もちろん、自転車レース

が「キラーコンテンツ」としての力を持っていること

は論を俟たない。 

さて、メディアと自転車レースの蜜月も、時代の

流れとともに変化していく。第二次大戦後、ジーノ・

バルタリやファウスト・コッピの活躍もあって、自転

車はイタリアで最も人気のあるスポーツであり、ガ

ッゼッタでは常に一面を飾ってきた。しかしバルタ

リが引退し、コッピが早世した後、1960年代にはサ

ッカーがその座を取って代わるようになった。少し

時代の下がった 1974年の統計では、イタリア人の

好きなスポーツの１位はサッカーで、支持率はな

んと 100％。自転車は続く 2位に入るが、60.5％と

大きく引き離されている。現在ではもっと開きが出

ているだろう。ガッゼッタを開いても、ページの７～

８割はサッカーである。 

コッリエーレ・デッラ・セーラ等に執筆したコラム

ニストのエンツォ・ビアージは、生前のファウスト・

コッピにインタビューしたときの様子を記している。

カンピオニッシモ（最高のチャンピオン）になるには

何が求められたのか。コッピはこう答える。 

 

「耐えること。暑さやほこりで息苦しいとき、疲

れと不快感に襲われるとき、ひとりぼっちで、が

っくりしているときをこらえることが、できるかで

すよ」 

（「新イタリア事情」大西克寛他訳、朝日出版社） 

 

コッピの答えを受けて、ビアージは続ける。「こう

した試錬を甘受しようという若者はへっていくばか

り。ペダルひと踏み何リラかを考える」。 

より華やかでより稼げるサッカーに才能のある

若者が集まることでサッカーの魅力が増せば、よ

り多くの注目を集めるのは必然だ。 

 それでも、自転車レースが百年前、八十年前の

人々を魅了したように、その魅力を保ち続ける限り、

ガッゼッタのコンセプトである「時代の流れを読み、

予測し、先取り」することで、この先も人々を魅了し

続けていくことができるだろう。 
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【ファウスト・コッピの雄姿】 

出典：http://www.pezcyclingnews.com/features/un-secolo-di- 
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（当館スタッフ） 

 

 


