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去る 12 月 4 日、上智大学創立 100 周年記念事

業の一環として、四ツ谷キャンパス中央図書館に

て、「イタリアのよしもとばなな――日伊交流：日

本とイタリアの文学の世界」と題された鼎談が行

われた。出席者は、作家のよしもとばなな氏、イタ

リア文化会館館長でナポリ東洋大学教授のジョル

ジョ・アミトラーノ氏、それに私の3人。日本文学研

究者アミトラーノ氏は、よしもとばなな、村上春樹

の翻訳者として知られる。 

200人以上の聴衆が来場し、予想以上の盛会と

なった。私や会場からの質問に、よしもとさんもジ

ョルジョも気さくに答えてくれて、鼎談は終始なご

やかな雰囲気で行われた。 

2009 年度から上智大学で非常勤講師としてイ

タリア語を教える私に、理事の先生から、創立記

念事業として、イタリア関連の催しを何か開けな

いかと打診があったのは 5 月のことだった。2013

年は、ボッカッチョ生誕 700 年、マキャヴェッリの

『君主論』執筆から 500 年、ヴェルディ生誕 200 年

にあたり、その関連のシンポジウムやオペラ公演

がイタリア国内外でたびたび開かれたようである。

しかし、私がすぐに思いついたのは、ちょうど数ヶ

月前にイタリア文化会館館長として東京に赴任し

たジョルジョの協力を仰ぎ、翻訳をめぐる講演会

を開くことだった。それは、20 年ほど前の公開討

議が私の念頭にあったからだ。ジョルジョと私は、

ふたりともまだ学生のとき、1982 年にナポリで知

り合った。彼の学ぶナポリ東洋大学に私が留学し

たときのことだ。それから10年以上の歳月が過ぎ、

私たちは東京で再会した。彼はこの時期に上智

大学に通い、須賀敦子さんの教えを受けていた。 

ちょうどその頃、1994 年 10 月だった。東京のイ

タリア文化会館で、「日本とイタリアの現代文学―

―相互間の理解はあるのか」と題されたパネル

ディスカッションが開かれ、翻訳をめぐる諸問題に

ついての討議が行われたのは。パネリストは、須

賀敦子、ジョルジョ・アミトラーノ、岡本太郎の 3 氏

と私。イタリア文学者で上智大学教授の須賀敦子

の文名は、1990 年の『ミラノ霧の風景』の刊行とと

もに、ますます高まりつつあった。須賀さんは、タ

ブッキやナタリア・ギンズブルグのすぐれた翻訳

者でもあった。ジョルジョが翻訳出版したよしもと

ばななの『キッチン』と、村上春樹の『ノルウェイの

森』は、イタリアでも多くの読者を獲得していた。  

岡本太郎と私も当時、イタリア現代文学の翻訳

を始めたばかりだった。1993年から翌年にかけて、

「新世代のイタリア文学」と銘打たれた 6巻の叢書

が東京書籍から刊行されたが、私たちはその翻

訳者だった。叢書の推薦文を書いてくださったの

は、作家の辻邦生氏と須賀さんである。 

このときの公開討議の内容は、もうほとんど記

憶に残っていない。自らの発言で思い出すのは、

マンドラーゴラのことだ。マキャヴェッリの戯曲の

タイトルでもあるマンドラーゴラは、古来、薬草とし

て、あるいは媚薬として用いられてきたが、旧約

聖書『創世記』第 30 章でも、受胎効果のある植物

として言及されており、新共同訳では「恋なすび」

と訳されている。それがナス科であることを考え

ればこれは名訳ではないか。世界で聖書ほど多く

の言語に訳された書物はなく、翻訳という営み自
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体も、西洋では、旧約聖書がヘブライ語からギリ

シャ語に翻訳されたときに始まったのではないか。

こんな話をしたおぼえがある。 

ジョルジョの発言で今も思い出されるのは、イタ

リアでは日本以上に翻訳者が疎んぜられていて、

表紙に訳者の名前すら出ないということだった。 

それにしても、このときは、ジョルジョがいずれ

文化会館の館長になるとは夢にも思っていなかっ

た。 

 

今回の鼎談（たまたま鼎談という形式になった

が）を企画するさい、ジョルジョに頼んだのは、彼

の訳した日本の作家を呼んでもらえないかという

ことだった。彼はこれまでに、中島敦、川端康成、

宮沢賢治、井上靖などの作品をイタリア語に訳し

ているが、そのなかで現存する作家は、村上春樹

とよしもとばななのふたりだけという。そこで、毎

年ともに旅行をするほど親交の深いよしもとさん

に声をかけてもらうことになった。幸い、よしもとさ

んも私たちの要請を快く引き受けてくださった。 

鼎談のテーマは翻訳そものではなかったが、

世界じゅうに読者のいる作家とそのイタリア語翻

訳者の生の声が聞けて、とても有意義だった。ま

た、私たちが直接的、間接的に教えを受けた須賀

敦子さんを、かつて教鞭をとられた大学で追悼す

る機会にもなったと思う。 

イタリアは、よしもとさんとつながりの深い国で

ある。日本以外ではイタリアで、最も多くのよしも

と作品が出版されている。『キッチン』は、少なくと

も欧米では、どの国よりも先にイタリアで紹介され

た。英訳よりも先に、ジョルジョ訳によるイタリア語

版が 1991 年に出版されたのだ（原書は 1987 年

刊）。『キッチン』のあと、次々と彼女の作品が紹

介され、数多くのイタリアの文学賞を受賞した。た

とえば、『Ｎ.Ｐ.』は、1993 年のスカンノ賞を受賞し

ている。スカンノはイタリア南部の小さな町だ（ア

ブルッツォ州ラクイラ県）。くしくも、その翌年にス

カンノ賞を受賞したのは、アントニオ・タブッキの

『供述によるとペレイラは』だった。この小説は、

須賀さんが訳し、1996年に白水社から出版されて

いる。 

また、よしもとさんは何度もイタリアを訪れてお

り、作品のなかにイタリアへの言及が随所に見ら

れる。一例を挙げよう。4 部作『王国』には、目の

不自由な楓という占い師が登場するが、彼がポン

ペイを訪れたとき、溶岩で埋まる直前までの人々

の生活が生き生きと透視できたと語る場面がある。

私はそこで、鼎談のさいに、よしもとさんにポンペ

イの印象を聞いてみた。彼女自身、これまでに２

度訪れたことがあり、楓と同じように、いにしえの

人々の生活が目に浮かんできたのだという。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

鼎談の準備のために、私はよしもとさんの主要

作品と、ジョルジョの書いた『ばななよしもとの世

界』という本を読んだ。ここには、よしもとさんへの

２本のインタヴューと、ジョルジョのよしもとばなな

論が収録されている。この本には、『キッチン』を

読むようにジョルジョに勧めたのが須賀敦子だっ

たと書かれている(Giorgio Amitrano, Il mondo di 

Banana Yoshimoto, 2007, Feltrinelli, p. 29)。ジョル

ジョは、鼎談でもこのことに触れていた。 

彼は、『キッチン』を初めて読んだときの印象を、

Banana-Light と題された論考のなかで次のように

書いている。 

 

『キッチン』を最初に読んだとき、その文体の稀有

な自然さに最も驚かされたことをおぼえている。

最初の頁から最後まで、まるで、なんの躊躇もな

ければ再考の余地もないかのように書かれてい

た。カルヴィーノが『アメリカ講義』で推奨した軽さ、
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彼自身、ほとんど禁欲的な鍛錬によって身につけ

た軽さが、まだ若いこの女性作家によって軽々と

獲得されていたのだ。まるで天から降ってきた贈

り物を、気後れせずに当然のごとく受け取ったか

のようだった（ibid., p. 59）。 

 

「私がこの世でいちばん好きな場所は台所だと

思う」。たしかに、『キッチン』のこの書き出しは、

一気に読者を引きこむみごとな一文だ。ジョルジョ

のイタリア語訳は、Non c’è al mondo che io ami 

più della cucina.である。鼎談で私からふたりにこ

の書き出しについて尋ねた。よしもとさんは、すん

なりと確信的にそれを書いたということだった。ジ

ョルジョにとっては、熟慮のすえの訳文だったよう

である。最初は、「思う」の訳語としてpensoをつけ

ていたが、編集者と相談のうえそれを省くことにし、

さらに語順を入れ替えて、不安感をあおるように

Non という否定辞から文を始めることにしたという。

「ひとつの形容詞を訳すのに 3 日かけることもあ

る」（ibid., p. 9）というジョルジョの苦労は、翻訳者

のはしくれとして私にもよく理解できる。 

 

『木のぼり男爵』の著者、カルヴィーノと、よしも

とばなな文学の共通点をあえて挙げれば、樹木と

それを包みこむ庭や森への畏敬の念ではないだ

ろうか。たとえば、沖縄を舞台にした中短篇集『な

んくるない』には、ガジュマルの生命力への畏怖

が感じられる。最新のエッセイ『すばらしい日々』

（幻冬舎）には、お父さんの吉本隆明氏の闘病や、

お子さんへの思いがつづらられているが、私が最

も印象に残ったのは、「びわ」と題された一文だ。

「お子さんにどうぞ」と宅配便のおじさんからもら

った3個のびわを食べたあと、よしもとさんが幼い

息子といっしょに遊びながら種を蒔いたところ、5

年後に大木に成長したそうだ。びわは木陰を作り、

その分厚い葉は、お風呂に入れたり化粧水として

使われるという。 

 

 

 

 

 

 

実がほしいからなんとしてもがんばって実をつ 

けろ！ と私が思って肥料をやりすぎたら、きっと

根腐れしたかも。 

だれもなんにもしていないのだ。ただびわを食

べて、種をそのへんに捨てた。それだけのこと。 

でもびわはこれまたなにも考えずに、感謝して

いるわけでもなく、たくさんの葉を茂らせてすくす

くと育ち、私にびわの薬の薬効の恵みをくれる（p. 

62）。 

 

なにも世話をしないのにすくすくと育つびわ。そ

こに宿る、たくましくも、ちっともおしつけがましい

ところのない自然の力。万物、すなわち、人間や

動物や植物が、本質的に一体だという法則を、自

らが編纂した民話集に見出したカルヴィーノも、き

っとこのびわをめぐる文章に大きな共感を示すこ

とだろう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【IL MONDO DI BANANA YOSHIKOMO 表紙】 

 

[参考サイト] 

http://www.amazon.it/mondo-Banana-Yoshimoto-Gio

rgio-Amitrano/dp/8807840812 

（翻訳家、慶應義塾大学講師） 

 

 

 

 

 

http://www.amazon.it/mondo-Banana-Yoshimoto-Giorgio-Amitrano/dp/8807840812
http://www.amazon.it/mondo-Banana-Yoshimoto-Giorgio-Amitrano/dp/8807840812
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イタリア滞在の四週間、私はヴェローナ中心

部にあるキッチン付の宿に泊まっていた。コラ

ードさんが「小さいけれど、伝統的でとても可

愛らしい」と評する、雰囲気のある建物だ。初

日の到着は深夜だったため、翌朝、大家さんに

挨拶に行った。 

大家さんは70歳くらいのおばあさん。第一印

象はずばり、『魔法使い』だ。このあたり一帯の

土地を所有しているらしく、見つめられると動

けなくなってしまいそうな雰囲気がある。ヴェ

ローナ方言の混じったイタリア語はまるで聞き

取れない。どうすればいいのかわからないまま、

思わず「宿代はいつ払えばいいのですか？」と

聞いてしまった。 

直後、後悔の念が襲った。大家さんは「今す

ぐで、OK」と言っているのだ。今すぐと言われ

ても、「はいどうぞ」と払える金額ではない。一

泊50ユーロ。27泊だと1350ユーロになる。 

「明日コラードさんが来るから、その時に払う」 

私はそう言い残し、何かから逃れるかのように

大家さんの部屋を後にした。 

翌日、コラードさんの救いを待っていると、

電話がかかってきた。「今日は遅くなるからアパ

ートには行けません」 

電話を切るや否や、妙な不安が襲ってきた。 

昨日、大家さんに「宿泊費を払う」と言った

のが嘘になってしまう……  

私は吸い寄せられるかのように、大家さんの

部屋に向かい、こう口にした。 

「昨日、宿泊費を払うと言ったので払います。

いくらですか？」 

大家さんは、そうかとばかり、カレンダーを

見て日数を数える。 

「日曜日までだから、28泊で1400ユーロだね」 

と返事が返ってきた。 

日曜日まで？ 28 泊？ 明らかにおかし

い！ コラードさんにはちゃんと土曜日にヴェ

ローナを発つと告げたはずだ。いつの間にか日

曜日がチェックアウトになっている。帰国日を

動かすことはもちろんできない！  

「チェックアウトは土曜日です!!」 

私は強く抗議した。すると、それ以上の調子

で、 

「Signor コラードがそういった。28 日分を払

わないとだめだ」 

と言ってくる。この大家さんの凄味は半端では

ない。人生の修羅場を潜り抜けてきた強さと頑

固さを感じる。日本だったら絶対に折れないの

だが、ここはイタリア。言いたいことが言えな

い。「明日、もう一度コラードさんに相談する」

と言えばよかったのだが、昨日と同じになって

しまう。四方から詰め寄られているような圧迫

感を感じ、魔法使いにひれ伏すかのごとく、「Ho 

capito…」と全額を払ってしまった。そして、

わずかばかりの理性を振絞り「ricevuta（領収

書)）と口にした。 

しかし、したたかなおばば様、お金を受け取

るや、とぼけたように世間話を始める。Ciao!!  

Buona giornata! とそのまま、立ち去れと言わ

んばかりの雰囲気だ。 

私は「ricevuta!!」ともう一度詰め寄った。

「あっそうか忘れていたわ」の言葉の後、やっ

とのことで領収書を書き始めた。私は奪うよう

に紙を受け取り、二度目の魔女の館退散となっ

た。 

 
【宿の中庭】 

 

次の日コラードさんに早速報告をした。する

イタリアそろばんの旅⑬ 

 

＊イタリア人になりましたね＊  

 

木下 和真 
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と、いつもは柔和な表情のコラードさんの顔が

一瞬にして険しくなった。 

「一日多く払ったのですか？」 

「はい」 

私は最小限の返事をする。 

「私はきっちりとチェックアウトは土曜日と言

いました。」 

「私も土曜日だと思っていたけど、おばさんが

日曜日だって……」 

私の言葉は語尾が小さくなっていく。 

「なぜ、私に聞いてくれなかったのですか？」 

「そうしようと思ったんだけど…… おばさん

が……」 

perchéという言葉が、直接的に響く。 

「今度、直接おばさんに話に行きます。おばさ

んは強い人です」 

小さくなりながら、 

「お願いします……」 

と返事する。そして、そうだ。そうだ。魔女み

たいだ！と心の中で叫ぶ。 

「普通、お金を払うのはチェックアウトの時で

す。どうしてそんなに早く払ったのですか？」 

「いつ払ったらいいですかと聞いたら…… 今

って……」 

「日本人はやさしすぎます。イタリア人ならそ

んなことは言いません。」 

だっておばさんが…… 

「デポジットは返してもらいましたか？」 

「もらっていません……」 

「ここは日本ではありません。気を付けなけれ

ばいけません」 

私はただただ小さくなっていた。 

  

後日、コラードさんは大家さんと話を付けて

くれることになった。私は部屋で話の決着を待

っていた。二十分ほどするとコラードさんが戻

ってきて、私に一泊分のお金を渡してくれた。 

「お金を返してもらいました」 

私が胸をなでおろしたのも束の間、コラード

さんは続ける。 

「そして、もう一つ問題があります。あなたは

洗い物をすぐにしませんでしたね」 

「……」 

私は料理は好きだが、洗い物が大嫌い。食器

を洗わずにシンクにためておいたのだ。 

「洗い物は別料金になります」 

「別に洗ってと頼んでないのだけど……」 

心の中では、勝手に洗ったくせにとつぶやく。 

「置いておくとゴキブリの問題があります。使

ったらすぐに洗ったほうがいい」 

もっともだ。 

「はい、そうします」 

せっかく 50 ユーロを取り返してもらったの

に、食器洗いの追加料金とは…… 請求額は60

ユーロとのことだった。  

 
【自作のパスタ】 

 

一か月分の宿代を一気に払ったため、用意し

ていたユーロ紙幣が底をついてしまった。現金

が無いと何もできない。必要に迫られ近くの銀

行へ向かった。二重扉の厳重なセキュリティー

を抜け、中に入る。「日本円を両替したいのです

が…」と、恐る恐る尋ねるや否や、 

「ここではできない。別の銀行に行け」 

と返事が返ってきた。「どこの銀行に行けばいい

か？」と質問すると、返事はこうだった。 

「前の道をまっすぐ500メートル進み、信号を

渡ってすぐのところ」 

私は言われた通りの道を歩き、別の銀行に辿

り着く。中に入って同じことを聞く。するとそ

の行員は言った 

「ここではやっていない。すぐ前の信号を渡り、

右に500メートル進んだ銀行に行け」 

さっきの銀行ではないか！！ 

「そこに行ったらここに行けと言われた」と反

論すると、「とにかく、やってない！ツーリスト

の両替屋に行け！！」と追い出されてしまった。 
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観光地の両替所は割がよくないと聞いていた

が仕方がない。諦めて「ジュリエッタの家」近

くの両替所へ向かった。 

両替所には各国の国旗が描かれたボードがあ

り、レートが表示されている。日本の国旗の横

には116円と書かれていた。当時のレートは107

円。いいレートとはいえないが、背に腹は代え

られない。わたしは二万円をだし、ユーロに変

えてくれと言った。 

すると窓口の女性が 

「130ユーロ」 

と言った。明らかにおかしい。即座に 20000÷

116 を計算する。そろばんの暗算力をなめても

らっては困る。答えは172ユーロあまり48円。

130 ユーロなんでもってのほかだ。正しい数字

を主張すると、 

「ちがう。手数料だという。」 

手数料にしては法外な額だ。 

『ここは日本ではありません』コラードさんの

言葉がふっと頭をよぎった。また、負けるわけ

にはいかない。しかし、先に二万円を渡してし

まったのが失敗だった。ガラス越しの女性は一

向にその二万円を返そうとしない。 

「私はクレジットカードを持っているので現金

は必要ない。だから、現金を返してくれ!!」 

と主張した。すると、「140でどうだ」と言って

くる。 

「170ユーロ」私は譲らない。 

「150」 相手も譲歩する。これなら手数料とは

いったいいくらなのだろう。 

「170」「No. No.」を幾度も繰り返した挙句、ら

ちが明かないのであきらめて「160」と言った。

すると交渉は成立。すぐさま、書類が出される。

そして「ここにサインしろ」と言う。 

細かい字で何やら書かれているが、何も分か

らない。サインすると160で承諾したことにな

るのだろう。後で何を言っても文句が言われな

いような形になっているわけだ。仕方ないので

サインをしたが、すっきりしない。 

後でコラードさんにそのことを話すと、 

「彼らは法律をよく知っています」とのことだ

った。「私が立ち会えば銀行も両替してくれま

す」と言ってくれるのだが、コラードさんにお

んぶにだっこというわけにもいかない。 

 

【旅行者両替所】 

 

始まりがあれば終わりがある。四週間暮らし

た宿を去る時が来た。車で迎えに来てくれたコ

ラードさんが私に尋ねた。 

「お皿の別料金はどうなりましたか？」  

数学者の頭の中にはひと月前の事柄がちゃん

と記憶されている。 

「昨日、チェックアウトはどうしたらいいので

すかと聞いたら、『あなたはもうすべてのお金を

払っているから何もする必要はありません』と

言われました。」 

 そして、私はにやりとしながら続けた。 

「『お皿の料金は払わなくていいのですか？』と

喉まで出かかったけれど何も言いませんでし

た」 

すると、コラードさんはこう言った。 

「そうですか。それはよかった。あなたは一か

月で少しイタリア人になりましたね」 

私は大きな荷物を引きずり、宿を後にした。 

（当館語学受講生） 
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