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●自分に合った自転車を求めて 

「きっちり足に合った靴さえあれば、じぶんはどこま

でも歩いていけるはずだ。そう心のどこかで思いつ

づけ、完璧な靴に出会わなかった不幸をかこちな

がら、私はこれまで生きてきたような気がする。行き

たいところ、行くべきところぜんぶにじぶんが行って

いないのは、あるいは行くのをあきらめたのは、すべ

て、じぶんの足にぴったりな靴をもたなかったせいな

のだ、と。」（｢須賀敦子著『ユルスナールの靴』河

出文庫｣より） 

 

須賀敦子さんがここに書かれた「きっちり足に

合った靴」というのは、言うまでもなく比喩であり、

自らの人生を歩んでいくのに必要な有形無形の

諸々の事柄－仕事、家庭、思想等々－を指して

いる。こうした比喩によって、必ずしも天気晴朗・

順風満帆とは言い難かったご自身の半生を振り

返っておられるのだろう。 

須賀さんほどの振り返るべき人生を持たない

筆者としては「たしかにきっちり足に合った靴って、

いまだかつて出会ったためしがないなぁ」といった

短絡的感想を持つのみであるのだが。ただ、「ど

こまでも歩いていける」というフレーズはとても魅

力的だ。たとえ速くなくてもいい。時には迷っても

いい。風の吹くまま気の向くまま、体力・気力の続

く限り「どこまでも歩いていけ」たら・・・ 

「きっちり足に合った靴」というのは、ポジティブ

な側面と、ネガティブな要素を持たないという側面

と、両方の意味合いを持つのではなかろうか。ど

ういうことかというと、前者はそれを履くことで足

が弾むように動くということであり、後者は当然な

がら靴擦れなどおこさない文字通りサイズがきっ

ちり合っている靴ということだ。 

自転車にも、同じことが当てはまるだろう。弾け

るように足が回る自転車、長時間乗っても肩や腰

が痛くなることのない自転車。「きっちり体に合っ

た自転車さえあれば、じぶんはどこまでも走って

いけるはずだ」。はたして真実は？？！それを探

る旅に出よう。 

 

【オリジナルフレームの並ぶイタリアの自転車工房】 

 

●ス・ミズーラの自転車工房 

２００９年８月。その夏、自らの自転車を持って

イタリア・ヴェローナを訪れる計画があったので、

事前にグーグルで現地の情報を調べていた。か

つては「旅の前には『地球の歩き方』」だったが、

今では完全に「旅の前には『グーグル』」だ。まぁ、

旅に限らず、なんでもそうだが。イタリアに限らず、
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国内であっても、自転車で遠出をするときには事

前に旅先の自転車店を調べるのが習慣になって

いる。もちろんパンクや故障といったトラブルに遭

った時の万が一のためということもあるが、行く

先々でどんな自転車が並べられているか眺める

ことも楽しみの一つなのだ。 

 

【駅前通りに面したズッロ工房】 

“verona bici”とか“verona cicli”といったキーワ

ードでヒットしたのが、ヴェローナ市街から真西に

行くこと約１５キロの場所に位置するカステルヌォ

ーヴォ・デル・ガルダ“Castelnuovo del Garda”とい

う町にあるズッロ“Zullo”という自転車店のサイト

であった。まずは（失礼ながら）イタリアのサイトに

しては、すっきりしてわかりやすい構成に惹かれ

た。ページをたどっていくと、サイズオーダー“su 

misura”にも対応しているという。そう、ここは単に

既製品の自転車を並べて販売しているだけでは

なく、自らフレーム製作もおこなっているのだ。筆

者の周りでは「イタリアでコートを仕立てた」とか

「靴を誂えた」という話は聞いたことがあったが、

自転車をイタリアで作ったというのは寡聞にして

聞いたことがなかった。本や雑誌では読んだこと

があったが、「なんかややこしそうだ」というのが

正直な印象であった。特に通関というものが、よく

はわからないが、よくわからないだけに鬱陶しい。

面倒な書類を提出させられたり、余計な金（＝税

金）を払わされたり。そういった事柄を（勝手に）頭

の中で並べるだけで、「なら、いらん」ということに

なる。もっとも、日本で販売されている輸入品には

すべて関税がかかった上で、さらに代理店や販

売店のマージンも乗っかっているのだから、個人

輸入によってマージン分が省かれるので明らか

にお得なのだが、人間不思議なもので、自分で直

接払うとなると「余計な出費」と感じられるのは何

故だろう。いずれにせよ、サイズオーダーそのも

のはかなり魅力的ではあるのだが、それにまつ

わる諸々の手続きで二の足を踏んでしまうのが

実際のところだ。しかしながら、このズッロのサイ

トを見ていたら、問い合わせ対応言語の中に、な

んと日本語があるではないか。しかも工房スタッ

フの名前に、日本人の方のお名前がある。これな

ら手続きでややこしいことがあっても、日本語で

相談ができるのではないか。そう思い、とりあえ

ず日本語と（簡単な）イタリア語で「買うかどうかは

現時点では決めていないが、サイズオーダーに

興味があるので、貴店で自転車を見せてもらった

うえで、採寸をお願いしたい」という趣旨のメール

を送った。すると日を置かず、工房の日本人スタ

ッフ安田氏から、ちょうど私の来訪時にはご自身

は日本に一時帰国しているが、工房はぎりぎりヴ

ァカンス前で開けているので、親方ティツィアー

ノ・ズッロ氏が直接対応します、との返事が来た。

と、ここまでが渡航前の話。 

 

【ティツィアーノ・ズッロ氏】 

 

●やってきましたズッロ工房 

さて、イタリアに渡ってヴェローナ滞在中に工房

を訪問した時のこと。初対面のズッロ氏はイタリア
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人としては比較的物静かで、顔だちも含めて近頃

ちょっと話題のサッカー日本代表新監督ザッケロ

ーニ氏に似た印象（もちろん、その頃はザッケロ

ーニ監督のことは知らなかったが）。さっそく訪問

の趣旨を伝えると、安田氏から聞いているよ、と

いうことでこころよく招き入れてくれた。ちょうど真

夏の昼下がりのこと、すでにその日１００キロほど

走り回って汗みどろになってやってきた筆者のた

めに、冷蔵庫からミネラル・ウォーターの大きなボ

トルを差し出してくれた。冷たい水でのどをうるお

しながら、商品ラインナップや製作現場を案内し

てもらう。店内はもちろんのこと、作業場や収納ス

ペースもきっちり整然としていて、「ここなら安心し

て発注できるだろう」という印象を持った。 

 

【整然とした印象のズッロ工房】 

さて、採寸にとりかかる。身長から始まって、股

下・ひざ下・腕などを専用器具で測定。一瞬のす

きに太ももの皮（＝皮下脂肪）をつままれ、“meno 

male（まずまずだね）”とボソッと一言・・・。一通り

採寸後はエスプレッソを飲みながら、デザイン、

仕様、納期についてすり合わせ。そう、ここはサイ

ズオーダーだけでなく、デザインもオーダーでき

るのだ。数十種類はあろうかというカラーパターン

の中から選ぶもよし。あるいは腕に覚えのある人

であれば、自分でデザイン画を描いて発注するこ

とも可能だ。 

仕様というのは「どのような目的で自転車に乗

るのか」ということをヒアリングされる。レースなの

か、サイクリングなのか。また、ひとことレースと

言っても、平地のレースが主体なのか、アップダ

ウンのある山岳コースが主体なのか、といったこ

とだ。筆者の日ごろの走りは「山岳コースをマイペ

ースで」ということが多く、大会に参加と言っても、

ここ数年は「グラン・フォンド “Gran Fondo”」と呼

ばれる、イタリア語で「大いなる持久力」といった

意味の長距離山岳サイクリング大会ぐらいで、本

格的なロードレースに出ることはない。グラン・フ

ォンドと銘打った大会は、日本では一般的に順位

をつけることはなく、各人自分のペースで、速く走

りたい人はレース・モードで、ゆっくり走りたい人

はサイクリング・モードで参加できる、非常に懐の

深いイベントである。これが本場イタリアとなると、

現役のプロ、OB 選手、トップアマが入り乱れて着

順を競うものとなる。もちろん、イタリアでもマイペ

ース・ライダーは大勢いるけど。筆者は当然、後

者なので「グラン・フォンドが好みなので、楽に長

距離のアップダウンをこなせる自転車がほしい」

というオーダーをした。体格に合わせることは当

然のこと、こういった乗り手の目的に応じて、フレ

ームのサイズや各パイプの組み合わせ角度など

を自在にアレンジしてもらえるのが、オーダーフレ

ームの大いなるメリットである。その際、ズッロ氏

のような熟練のフレーム・ビルダーであれば、長

年の経験から、乗り手の体格、乗車スタイル・目

的など様々な要素を勘案して、絶妙のセッティン

グをしてもらえる、すなわち「きっちり足に合った

靴（自転車）」を手にすることができるわけだ。 

納期については、「いつまでに欲しい？」と聞か

れたが、特に大会に出る予定があるでもなく、と

はいえ「いつでもよい」と言うと、かなり後回しにさ

れる可能性もあろうかと思ったので「年内には欲

しい」と言うと、「いま、オーダーがかなり多いから

年明け１月ごろでもいいかい？」と聞かれたので、

二つ返事で OK した。結果的には、その後ズッロ

氏が心発作で倒れたり、アイスランドの噴火で航

空便が足止めを食ったりで、日本に到着したのは

年明けの５月であったが。 

（この項続く） 

 

※筆者注： 2010 年9 月現在、ズッロ工房の日本人スタッフ安田氏

は、すでに日本に本帰国されていますが、日本経由で取次業務は

継続される予定です。最新情報は下記サイトでご確認ください。 

・ズッロ工房http://www.zullo-bike.com/ 

・安田氏のサイト http://www.kinopio.com/ 

 

（当館スタッフ）  
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今回は、第二次世界大戦下のボローニャを舞

台にしたプーピ・アヴァーティ Pupi Avati 監督作

品『ボローニャの夕暮れ』 Il papà di Giovanna

（2008）を取り上げます。今は亡き井上ひさしがあ

らゆる世界中の都市の中で最も愛していた街ボ

ローニャ。そしてわたし自身も、ヴェネツィア、フィ

レンツェに負けないほど好きな街ボローニャ。パ

ゾリーニを、そしてウンベルト・エーコを生んだ、

大学都市ボローニャ。この街を舞台にして、若い

娘ジョヴァンナの一家を見舞う悲劇の展開を、大

戦の初期から十数年にわたって丹念に描いたの

が『ボローニャの夕暮れ』（原題は『ジョヴァンナの

パパ』）という作品です。セピア色の画面が織りな

すノスタルジー。とりわけ、４名の主演俳優の演

技がすばらしい。ジョヴァンナの父親ミケーレを演

じたシルヴィオ・オルランド（本来は喜劇役者らし

いが、この作品では娘を溺愛する父親の悲劇を

演じている）は、この役の演技によりヴェネツィア

国際映画祭の主演男優賞を受賞しました。その娘

で、心神喪失の状態でクラスメートを殺してしまう

ジョヴァンナを演じたアルバ・ロルヴァケルは、イ

タリア・アカデミー賞に相当するダヴィッド・デイ・ド

ナテッロ賞の最優秀主演女優賞を受賞。ジョヴァ

ンナの母親デリアを演じたフランチェスカ・ネーリ

の抑制の利いた演技もすばらしい。ミケーレの友

人で、デリアが密かに思いを寄せている警察官セ

ルジョを演じるエツィオ・グレッジョの演技も文句

なしにうまい（イタリア・ゴールデングローブ賞の

特別賞）。 

わたしのこの映画作品に対する印象は、「俳優

の演技力がやたらに目立つ作品であるな」という

ものでした。ストーリイの展開そのものは、なんと

なくリアリティに欠けており、御都合主義ではある

まいか、というのが映画を見終わってからのわた

しの正直な印象です。これについてはあとでくわ

しい説明をすることにして、まず「ボローニャがど

んなに素晴らしい街であるか」という点について、

井上ひさしのボローニャに対する熱い思い入れを

語ったエッセー『ボローニャ紀行』に依拠しながら

話を進めましょう。 

 
 「ボローニャの夕暮れ Il papà di Giovanna」 

ボローニャの街でまず目に飛び込んでくるのは、

ポルティコ（柱廊）です。現在、ポルティコの総延

長距離は４２キロに及び、街のほとんどすべての

通りをカバーしています。たとえ雨が降ってきても、

広場や交差点以外では傘が要らない、ということ

です。おまけにポルティコで保護された歩道は、

車道よりも一段と高い場所にあり、自転車も通行

禁止なので安心して歩けるのです。日本の都市

の街路は、歩道さえついていない所が多い。「自

動車が学童の列に突入」という事件が年に数回

発生していますが、車道よりも高い位置に歩道が

完備されていれば、このようなむごい事故の起き

るはずがありません。わが国では歩道があるとこ

ろでも、その歩道の上を自転車がわがもの顔に

走り回っていて、子供や老人は安心して歩くことも

できません。総じて日本の道路行政は車優先で

あって、歩行者の安全は二の次、三の次のように

思われるのです。 

閑話休題。ポルティコ（柱廊）誕生の由来につ

いては、おもしろい話があります。ボローニャは、

ヨーロッパで最初に大学が誕生した街です（1088

年と云われる）。ボローニャの位置は二大街道が

交差していて、物資の流通・集散が盛んであると

いうことから、商業に関する法律の研究が盛んに

なり、いつのまにかローマ法（都会人と商売人の

ための法律）研究の一大中心地になりました。パ

リ大学が神学の研究を中心とする、いわゆる「虚

学」のセンターであったのに対して、ボローニャ大

学は「実学」のセンターとして誕生したというわけ

です。しかもその形態は、学生組合が中心となっ

て、学者たちを招いて講義をさせるという、学生を

 

VIVA IL CINEMA ITALIANOVIVA IL CINEMA ITALIANOVIVA IL CINEMA ITALIANOVIVA IL CINEMA ITALIANO！！！！ 

第第第第２２２２３３３３回回回回『『『『ボローニャの夕暮れボローニャの夕暮れボローニャの夕暮れボローニャの夕暮れ』』』』    

    Il papà dIl papà dIl papà dIl papà di Giovannai Giovannai Giovannai Giovanna    

    

松島松島松島松島    征征征征    
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主体としたものでした。 

ヨーロッパの各地から学生が集まってくるにつ

れ、住宅難という事態が生じてきました。そこでボ

ローニャの人々は、この住宅難を解消するために、

歩道の上に部屋を建て増しするようになりました。

最初は、木の柱で部屋を支えていたのですが、安

全性に問題があるということで、それらの柱は次

第に石に置き換えられるようになったのです。 

 

 「ボローニャのポルティコ（柱廊）」 

この街は「赤いボローニャ」と呼ばれ、戦後一貫

して革新派の市民が政治のイニシャティヴを取っ

てきました。そのために、キリスト教民主党が支

配するローマの中央政権から露骨ないじめに逢

わされたのです。しかし、ボローニャの市民たち

はそれに負けなかった。数々の精密機械を製造

し、その販路を外国に拡大することにより、ローマ

政権を見返したのです。読者のみなさんは、日本

茶のティーバッグ包装システムがボローニャで開

発されたということをご存じでしたか？ 『ボロー

ニャ紀行』の「街の動力」という章でそのことが紹

介されるまで、わたしはうかつにも「これを考案し

たのは日本人である」と勝手に思い込んでおりま

した。伊藤園の注文を受けてボローニャの IMA 社

が、日本茶の自動ティーバッグ包装システムを開

発したのが事実だそうです。 

井上ひさしさんによれば、政治・経済・産業・学

問・文化・芸術などのすべての分野において「ボ

ローニャ方式」なるものが存在するのだそうです。

その基本的な精神は、① 困難にぶつかったら過

去に学ぶ、② 古いものを壊さずに、その中身を

現在のために使う、③ 中央政府の権威をおそれ

ず、みんなで力を合わせて生きる、④「社会的協

同組合」を有効に利用する、などの点にあるよう

です。いずれの精神も、われわれ日本人には真

似をすることがむずかしいような気がするのは、

わたしだけの感想でしょうか…。 

哲学者・作家のウンベルト・エーコが中心にな

って、ボローニャ大学が芸術音楽演劇学部を開設

し、ローマからダリオ・フォー夫妻を招聘して、ボ

ローニャを演劇都市にしようとして成功したのも、

その一例です。ちなみにダリオ・フォーは、この功

績により 1997 年にノーベル文学賞を受けました。 

 

いささか脱線が過ぎたようです。ここで『ボロー

ニャの夕暮れ』のストーリイを簡単に要約しておき

ましょう。 

1)  映画の最初の舞台は､ 1938 年のボローニャ。

高校の教師ミケーレは、内向的な娘のジョヴァンナ

にボーイフレンドができないことに悩んでいる。ある

卑劣な策を弄して、人気者の男子生徒を娘に近

づけることに成功する。 

2) ジョヴァンナは、親友のマルチェッラの誕生パ

ーティに招かれ、晴れ着を新調してでかけるが、泥

酔して昏倒。娘を迎えに行ったミケーレは、ジョヴァ

ンナとマルチェッラの間になんらかの葛藤があった

らしいと知らされる。 

3) その数日後、ミケーレ夫妻は、友人の警察官

セルジョに誘われ映画見物にでかける。帰宅して

みると、娘は自分の部屋に鍵をかけて閉じこもって

いる。ジョヴァンナのタオルに血がついているのを

見て、ミケーレはいやな胸騒ぎがする。 

 4) その翌日、学校に行ってみるとマルチェッラの

姿がない。彼女は体育館の倉庫に遺体で横たわ

っていた。目撃者の証言から、マルチェッラを殺し

たのはジョヴァンナであることが判明する。 

 5) ジョヴァンナは裁判にかけられるが、彼女が未

成年であることに加え、精神科医の証言により、犯

行時には心神喪失状態であったという理由で無

罪になる。怒り狂うマルチェッラの母親。 

 6) ジョヴァンナはレッジョ・エミーリアの精神病棟

に監禁状態にされる。ミケーレは教師の職を追わ

れ、 ジョヴァンナのもとに足しげく通う。母親のデリ

アは気持ちの整理がつかず、ジョヴァンナに会い

に行こうとはしない。それでも「母の黒い手袋がほし

い」という娘の願いを叶えてやる。黒い手袋を受け

取ったジョヴァンナは、まるで幼児のように飛び上が

って悦びをあらわす。 

 7) 連合軍による空襲が激しくなり、セルジョの家
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族が避難していた防空壕に爆弾が落ちて、セルジ

ョは二人の家族を失う。  

 8) 妻のデリアがセルジョを慕っていることにうすう

すと勘づいていたミケーレは、妻をセルジョに譲って、

自分は娘が入院している精神病棟のあるレッジョ・

エミーリアの一軒家に移り住む。ボローニャ生え抜

きの画家モランディ（ミケーレの旧い友人という設

定）に手紙を書くが、当然返事は来ない。 

 9) 1945 年 4 月、長かった戦争がついに終わり、

ボローニャではファシスト狩りがおこなわれる。ムッソ

リーニを支持していたセルジョは、数人の仲間ととも

に、デリアの眼前で銃殺される。銃弾を受けていな

がら、セルジョは必死の逃亡をして、最期は市街電

車の中で息を引き取る。 

10) 24 歳になったジョヴァンナは、精神病院を出て

社会復帰する。ミケーレは彼女をボローニャの自宅

に連れ戻すが、そこには母デリアの姿はなかった。 

 

これで映画は終わるのかと思っていたら、なん

のことはない。さらにその７年後に、父と娘はボロ

ーニャの映画館でデリアに再会し、３人はもとのさ

やにおさまる、というなんともはや御都合主義的

なハッピー・エンディング。これではアメリカ製の

ハーレクイーン・ロマンスと変わらないのではな

いでしょうか…。たとえば、以前コレンテ 201 号で

取り上げたフェッリーニの『アマルコルド』（1974）

に見られるような、ファッシズム体制の愚劣さに対

するマンガチックなまでの痛烈な風刺がない。少

年の父親が拷問に耐えながらやりぬいた「たった

一人の反乱」のようなものが、『ボローニャの夕暮

れ』にはまったく見られない。 

 

 「主演のシルヴィオ・オルランドとアルバ・ロルヴァケル」 

そこにはまた、ヒットラーがローマにムッソリー

ニを訪問する歴史的な一日（1938 年 5 月 8 日）を

描いた名作『特別な一日』（エットレ・スコーラ監督、

1977）に見られたような緊張感に満ちた映像がな

い（セピア色の色彩は、甘ったるいセンチメンタリ

ズムでもってすべてを無害なものに変えてしまう

のです）。主演の俳優たちはじつに達者ではある

が、ただ時代に流されるがままに生きているかの

ようなストーリイ展開に、わたしはなんとなく違和

感を抱いてしまいました。『特別な一日』の映像が、

ファッシズムの魔力にやすやすと取り込まれてし

まう庶民の日常生活を描くことにより、「あなたも

このようにして簡単に加害者の側に立つのだよ」

という批判をわれわれ観客に突きつけてくるのと

は好対照の印象を受けたのでした。 

 

[参考文献]  井上ひさし著『ボローニャ紀行』（文藝春秋、

2008） 

 

（京都大学名誉教授・フランス文学） 

イタリアイタリアイタリアイタリア語語語語    無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン    

１０月より開講の秋期イタリア語講

座に向けて、体験レッスンを開催し

ます。入門者向け。事前予約制。 

● 梅田：大阪駅前第４ビル 

１０/ ６ （水） １９：００～２０：３０ 

１０/１０ （日） １３：００～１４：３０ 

１０/１０ （日） １５：００～１６：３０ 

● 四条烏丸：ウイングス京都 

１０/５ （火） １９：００～２０：３０ 

●京都本校：日本イタリア京都会館 

１０/５ （火） １１：００～１２：３０ 

１０/９ （土） １１：００～１２：３０ 

１０/９ （土） １３：００～１４：３０ 

 

スペインスペインスペインスペイン語語語語    無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン    

入門者向け。事前予約制。 

日時：１０/８ （金） 16:00～17:30 

会場：日本イタリア京都会館 本校 

講師：当館スペイン語講師 

 

ポルトガルポルトガルポルトガルポルトガル語語語語    無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン    

入門者向け。事前予約制。 

日時：１０/４ （月） 19:00～20:30 

会場：日本イタリア京都会館 本校 

講師：当館ポルトガル語講師 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 


